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Alexandre de Riquer i el triomf (efímer)  
de l’art per l’art

Margarida Casacuberta
Universitat de Girona

De «l’art per l’art» a «l’art per fer pàtria»

L’11 de setembre de 1902, el setmanari Catalunya Artística es feia ressò de la 
convocatòria d’un certamen literari destinat a incentivar el conreu de la prosa 
catalana.1 L’entitat convocant era una altra revista, Montserrat (1900-1906), but-
lletí de la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat i portaveu dels sectors 
inteŀlectuals vinculats al catalanisme catòlic i tradicionalista —molt especial-
ment— dels joves universitaris que, com Enric Prat de la Riba o Josep Carner, 
tant pes començaven a tenir en el procés de construcció del discurs ideològic que 
fonamentava el primer partit polític catalanista, la Lliga Regionalista, i que el 1906 
rebria el nom de Noucentisme. 

El jurat qualificador del certamen, presidit pel narrador de costums urbans 
barcelonins Emili Vilanova, el componien el noveŀlista Marian Vayreda, el narra-
dor i membre del Centre Escolar Catalanista Claudi Planas i Font, el traductor  
i fotògraf Lluís Bartrina i el jove poeta Josep Carner, que hi actuava com a secre-
tari. També formava part del jurat un altre reconegut artista i escriptor, Alexan-
dre de Riquer, membre destacat —com Vayreda— del Cercle Artístic de Sant 
Lluc, i autor de Quan jo era noy (1897) —un llibre de narracions breus, de contin-
gut autobiogràfic i unificades a través dels records i la mirada del jo, que, segons 
una part de la crítica del moment, anunciava l’adveniment d’un futur noveŀlista.2  

1. Aquesta informació és recollida a la secció de «Noticias», Catalunya Artística, núm. 117 (11 se- 
tembre 1902), p. 599.

2. Giraldos Albesa, l’encarregat de presentar l’autor de Crisantemes a la revista L’Atlántida, 
sembla estar-ne convençut quan escriu que, després de llegir Quan jo era noy, «vaig sentir vius desitjos 
de conèixerlo personalment al nou novelista, perquè això és en Riquer a més d’exceŀlent dibuixant y 
pintor decorador». I afegeix: «Riquer conrehua el modernisme; mes no per recurs, sinó perquè’l sent; 
si l’obliguessin a fer novelas com las d’en Narcís Oller també las faria y aixís ho veuran nostres llegidors 
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El 1899, Riquer va publicar una obra d’art total, Crisantemes, un conjunt de poe-
mes en prosa en diàleg amb iŀlustracions plàstiques del mateix autor, publicat per 
Àlvar Verdaguer, i, el mateix 1902, un llibre de poemes, Anyoranses. Poesies ínti-
mes —editat per J. Thomas— al qual seguirien Aplech de sonets. Les cullites. Un 
poema d’amor (1906) i Poema del bosch (1910), tots dos llibres publicats també 
per Àlvar Verdaguer.

Deixant de banda l’èxit que tingué el certamen, la iniciativa de la revista 
Montserrat és d’allò més significativa. El 1902 és l’any de la important vaga gene-
ral que va encendre totes les alarmes socials a Barcelona i que converteix l’enter-
rament de Jacint Verdaguer en una manifestació de les classes populars en contra 
del sistema establert, representat per la burgesia i pel poder eclesiàstic contra els 
quals s’havia rebeŀlat el poeta sacerdot. També és l’any en què la festa dels Jocs 
Florals de Barcelona és suspesa per les reivindicacions nacionalistes dels sectors 
més combatius del catalanisme i s’ha de celebrar fora de les fronteres de l’Estat 
espanyol, a Sant Martí del Canigó, al mateix temps que Santiago Rusiñol estrena 
a Barcelona Els Jocs Florals de Canprosa, davant la indignació del catalanisme en 
bloc, que interpreta la comèdia de Rusiñol —un nou aŀlegat de l’artista a favor de 
l’art per l’art i en contra de la utilització propagandística i política de la poesia— 
com una burla despietada dels símbols i els mites de la catalanitat i, per tant, com 
un pecat de lesa pàtria.

El rebuig frontal de la ironia i de la mirada agredolça sobre el món de l’artista 
modernista que encarnava Rusiñol no era patrimoni exclusiu del catalanisme, 
com ho havien demostrat els liberals i republicans que s’havien vist reflectits me-
sos abans en el drama Llibertat! (1901). Eren uns temps convulsos, en plena crisi 
de l’Europa dels imperis, tal com acabava de posar de manifest la recent ensulsia-
da espanyola de 1898 i la reconstitució de l’espai polític estatal amb la creació del 
primer partit polític catalanista, la Lliga Regionalista, amb la consegüent polarit-
zació de les relacions Catalunya-Espanya, per una banda, i el debat i la fragmen-
tació ideològica del catalanisme, per l’altra. En aquest context, l’artista, l’inteŀlec-
tual modern —individualista, visionari i crític amb la societat a la qual pretén 
conscienciar i regenerar— es veu impeŀlit a sacrificar la tan defensada individua-
litat del «caminant de la terra», del vagabund, del viatger a la recerca del «Deo  
ignoto» a què es referia Joan Maragall a l’article «La nueva generación»3 i compro-
metre’s a un projecte social, polític i cultural concret. 

d’aquí a un temps quan publiqui un llibre que té en preparació titulat Episodis de la guerra». Francisco 
Giraldos Albesa, «Alexandre de Riquer», L’Atlántida, vol. ii, núm. 59 (28 octubre 1898), p. 5. 

3. Joan Maragall, «La nueva generación», Diario de Barcelona (26 novembre 1893).
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L’any 1902, doncs, ni la pràctica de l’art per l’art ni la figura del sacerdot de 
l’art no eren ben vistes ni pels uns ni pels altres. Com va afirmar Josep Torras i 
Bages en el discurs presidencial dels Jocs Florals de Barcelona de 1899, «la poesía, 
la història y la vida actual del país estan tant lligadas entre sí, que forman una sola 
cosa»,4 i, per tant, Jaume Collell reblava el clau en aquest sentit quan en el parla-
ment als Jocs Florals de Sabadell de 1907 afirmava:5

Nosaltres, els catalans del nou temps, podem dir que l’hem democratisada 
la Poesia, sense ferla una avilatada musa de carrer; nosaltres no l’hem fet l’art 
per l’art, sinó que hem fet art per fer Pàtria.6

Quedaven lluny aquells temps, d’altra banda tan pròxims cronològicament, 
en què la idea de la independència de l’art i de l’artista, l’ideal de l’art per l’art 
propugnat per Santiago Rusiñol i el seu grup en les festes modernistes de Sitges, 
convertia el moviment artístic de Barcelona en un motor de regeneració del con-
junt d’Espanya, tal com assenyalava la revista L’Atlántida a través d’un dels seus 
redactors.7 

La selecció cada vegada més dràstica entre gèneres artístics, musicals i litera-
ris, la defensa del vitalisme i la defenestració del decadentisme en el marc de la 
reacció antisimbolista que impregna el moviment modernista i, molt especial-
ment, la potenciació de la imatge de l’inteŀlectual compromès com a elements 
essencials d’un discurs ideològic que —a través de l’acció política de la Lliga Regio-
nalista— acabaria essent hegemònic a la Catalunya de començament del segle xx, 
conduïa indefectiblement a una presa de posició ideològica i un compromís polí-
tic per part dels artistes. En aquest sentit, Alexandre de Riquer, que, tot i ser mem-
bre de la confraria de Sant Lluc, forma part activa de projectes esteticoculturals 
tan eclèctics com la revista Luz (1897-1898), publica a la revista Catalònia (1898)8 

4. Paraules reportades per F., «El Dr. Torras y Bages als Jochs Florals», L’Atlántida, núm. 88  
(20 maig 1899b), p. 2-3.

5. Com que una part important dels textos citats són escrits amb ortografia prefabriana, he op-
tat per respectar l’ortografia, la morfologia i la sintaxi original. Únicament n’he regularitzat i normati-
vitzat l’accentuació. 

6. Marc Comadran Orpi, «“L’art per fer pàtria”. Els certàmens literaris a Sabadell (1882-1923)», 
Plecs d’Història Local, núm. 157 (abril 2015), p. 2.

7. F., «Moviment artístich», L’Atlántida, núm. 72 (27 gener 1899a), p. 2-3. En aquests moments, 
aventurem que «F.» podria correspondre a un dels germans Folch i Torres, Manel o Josep M. 

8. Alexandre de Riquer, «Els foners», Catalònia, núm. 1 (25 febrer 1898a), p. 6-8. Sobre la  
reacció antisimbolista de Catalònia, especialment antimallarmeana, vegeu Jordi Castellanos, «Josep 
Pijoan i els orígens del Noucentisme», Els Marges, núm. 14 (1978), p. 31-49, i Margarida Casacuberta, 
«La poesia modernista», a Jordi Castellanos, Jordi Marrugat, dir., Història de la literatura catala-
na, vol. vi: Literatura contemporània (II): Modernisme. Noucentisme. Avantguardes, Barcelona, Enci-
clopèdia Catalana, 2020, p. 85-160.
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un dels primers baluards de la reacció antisimbolista, o participa en els inicis del 
setmanari catalanista Joventut (1900-1906), el 1902 el trobem perfectament aline-
at en el grup que, liderat pel jove Carner, posarà les bases del moviment noucen-
tista (Castellanos, 1978; Aulet, 1984). La manera com aquest compromís cívic, 
públic i, en darrer terme, polític afecta la seva obra literària és el que pretén ana-
litzar aquesta aportació a l’estudi d’una de les figures més rellevants i representa-
tives de la complexitat del moviment modernista a Catalunya.

El llibre com a vehicle de l’art total: un ideal compartit 

La idea de l’art per l’art que defensava Rusiñol des del Cau Ferrat de Sitges 
traspassa les fronteres dels gèneres literaris i dels llenguatges artístics i impregna 
des de la dansa fins a l’òpera, passant per l’edició de llibres que són una autèntica 
mostra de l’art total que s’ha convertit en una de les icones del Modernisme a 
Europa, en general, i a Catalunya, en particular. A aquesta iniciativa contribueix 
L’Avenç, que es manté com a tipografia i que portarà a terme iniciatives artísti-
ques tan interessants com la publicació dels llibres de Rusiñol a partir d’Anant 
pel món (1896), sobretot els llibres d’art Oracions (1897) i Fulls de la vida (1898), 
amb iŀlustracions gràfiques i musicals de Miquel Utrillo, Ramon Pichot, Enric 
Morera i Joan Gay. D’acord amb una de les idees de força del Modernisme, que 
Rusiñol inclou també en el discurs de la Tercera Festa Modernista de Sitges, cal 
potenciar «l’art per l’art» contra l’«art cromo». A aconseguir aquest objectiu de-
diquen també esforços altres cases editorials, com la impremta d’Àlvar Verda-
guer —que publica Llibre d’horas. Devocions íntimes (1898-1899), d’Adrià Gual, 
i Crisantemes (1899), d’Alexandre de Riquer— i l’impressor Oliva, de Vilanova i 
la Geltrú —que s’encarregarà de l’edició de Boires baixes (1902), de Josep M. 
Roviralta, amb iŀlustracions plàstiques de Lluís Bonnín i musicals d’Enric Gra-
nados (Trenc i Trenc, 2005). 

És interessant remarcar que els autors d’aquests llibres tan especials, veritables 
«joies literàries» (Trenc, 2010, p. 27), «espai poètic d’invenció i de reflexió» en què 
l’artista «poeta i pintor alhora, creador d’un món imaginari» arriba a la fusió dels 
diferents llenguatges artístics (Trenc, 2020, p. 218), coincideixen en els mateixos 
ambients artístics i publicacions periòdiques: la revista Luz (1897-1898), l’hostal i la 
revista Quatre Gats (1899) i, sobretot, Pèl & Ploma (1899-1903). Hi ha uns noms 
que es repeteixen en totes aquestes publicacions: Josep M. Roviralta i Francesc d’A. 
Soler són l’ànima de la primera etapa de Luz i coŀlaboren a la segona, dirigida per 
Utrillo, una de les ànimes de Quatre Gats juntament amb Pere Romeu i Ramon 
Casas, amb qui compartirà també la direcció de Pèl & Ploma. D’altra banda, Ru-
siñol, Gual, Roviralta i Alexandre de Riquer —tots ells artistes plàstics alhora 
que escriptors— hi reben una atenció especial de part de la crítica, responsabi-
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litat que acostuma a recaure, en totes tres publicacions, sobre la ploma de Miquel 
Utrillo.9 

Què tenen en comú, a part d’una concepció total de l’art i de l’adopció del 
poema en prosa Crisantemes, Boires baixes, Oracions i Llibre d’horas? Quina rela-
ció mantenen els autors respectius amb Luz, Quatre Gats i Pèl & Ploma, de vida 
efímera en un marc temporal tan breu (1897-1903) i artísticament i històricament 
determinant? D’entrada, una concepció de l’art com a bàlsam i consol de la hu-
manitat i de l’artista com a «caminant de la terra» a la recerca d’un ideal de belle-
sa que porta l’artista a l’exploració dels marges de la realitat en un viatge d’auto-
exploració no pas exempt de riscos físics, psicològics, morals i socials. En segon 
lloc, l’assumpció plena del simbolisme com a alternativa al positivisme i de la 
síntesi de totes les arts i de tots els gèneres artístics com a via d’aprehensió de  
la realitat en les seves múltiples dimensions i complexitat. Per això, veuen en l’obra 
de Maeterlinck i Verlaine el model del «arte nuevo», una de les seccions princi-
pals de la segona etapa de Luz. De Verlaine, en concret, assumeixen com a pròpia 
la idea de la música com a síntesi de totes les arts. Així ho reconeixen els redactors 
de Luz en iniciar amb el poeta francès una secció dedicada «exclusivament» a 
popularitzar «los buenos literatos extranjeros» entre «la mayoría de los españo-
les» sense cap mena de prejudici d’escola. Verlaine, «que ha llegado a ser jefe en 
París de una escuela novísima» i havia estat traduït al català per Ruyra, no ha estat 
encara traduït al castellà:

Abrasado en ardores místicos, cuando no sacudido por los amargos latiga-
zos de una lascivia enferma y refinada, es el poeta de las sangrientas poesías 
religiosas, con visiones de Edad media y de las afrodisíacas apologías de la 
carne en versos que palpitan con estremecimientos de mujer vencida. Sensible 
hasta la enfermedad, es en sus sonetos particularmente descriptivo hasta el 
análisis. Es el poeta de las frases sugestivas y de las palabras con verdadero color. 
En sus últimos años, cuando eran su vivienda habitual los hospitales, se dio con 
terquedad de niño a la bebida del ajenjo y no escribía sin tener delante la copa 
dulcemente amarga. Algo de eso se trasluce en su obra; la atormentadora musa 
verde ha inspirado la mayor parte de sus versos, que si perpetuamente revelan 

9. En aquest sentit, Pèl & Ploma assumiria, entre 1899 i 1903, les diferents expressions de  
la modernitat artística i literària en el significat ampli i divers que havia caracteritzat l’antic L’Avenç  
—i que Catalònia havia esmussat— i que constitueix una de les característiques fonamentals del Mo-
dernisme. Així, al costat dels Rusiñol, Gual, Riquer, Maragall, Massó i Torrents, Guanyavents, Tell i 
Lafont, Iglésias, Roviralta, Enric de Fuentes, Frederic Rahola, Josep M. Jordà, Perés o Matheu i dels 
mallorquins Miquel S. Oliver, Joan Alcover, Miquel Costa i Llobera i Gabriel Alomar, Pèl & Ploma 
acull els joves Marquina (en català i en castellà), Montoliu (Manuel), Josep Pijoan, Carles Capdevila, 
Eugeni d’Ors, Jaume Pahissa, Fèlix Escalas, Xavier Viura, Joan Llongueras, Joan Oller i Rabassa, Manel 
Folch i Torres i Luis de Zulueta. 
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una mano de artista y un corazón de hombre, son, al mismo tiempo, como 
confesaba el mismo Verlaine «aegri somnia», sueños de los que inspiran al enfer-
mo las estrambóticas flores pintadas en las cortinas de su cama.10

Dedicar-se «seriosament a les lletres» vol dir rebutjar el diletantisme i assumir 
professionalment la condició d’artista, sense concessions a un públic «adormit, 
fatigat i apesarat», declararà Gual a «Voldria», el pròleg a Donzell qui cerca muller 
(1910), el desvetllament del qual és condició indispensable per a la «regeneració 
artística d’Espanya» i el primer pas per a la regeneració política de l’estat que aca-
ba de liquidar, amb la guerra de Cuba, les darreres colònies i una quota important 
de poder a Europa i al món. Per això, tot i ser produïdes i editades a Barcelona, 
Luz i Pèl & Ploma es dirigiran explícitament a un públic espanyol —el mateix, 
segurament, a què es dirigirà Arte Joven (1901), la breu i significativa aventura 
editorial de Francesc d’A. Soler i Pablo Ruíz Picasso a Madrid (Herrera, 1997)—, 
al qual se li demana un compromís amb l’art com a única via de regeneració d’Es-
panya. Com escriu Utrillo a «Arte nuevo. La regeneración artística de España»:

[…] un país como el nuestro y el de los demás inquilinos de la península, 
que componemos la entidad España, si no podemos improvisar un pasado ni 
un presente científico, podemos sensatamente echar mano de cuanto se ha 
producido artísticamente y apoyados en tan sólida base, erigirnos en foco artís-
tico respetable y respetado. Las obras literarias a base artística, la pintura, la 
poesía intelectual y la música en sus distintos aspectos, son mejores murallas 
que las chapas blindadas y los serones de tierra, así como los cerebros fuertes, 
atacan a los débiles y les resisten, mejor que las más perfeccionadas baterías a 
eclipses sincrónicos. Pero todo esto, no se improvisa; precisan sólidas bases y 
solo en algunas cosas artísticas contamos con las primeras materias indispen-
sables; hasta ahora, el principal factor, un público ilustrado y remunerador 
hacía completa falta y malograba los esfuerzos mejor dirigidos; hoy, ya es otra 
cosa y la costra débil por donde el esfuerzo de la inteligencia rompe la costra de 
la indiferencia rayana en la imbecilidad, este punto sensible que debe y puede 
acreditarnos como centro artístico, es el drama lírico.11 

A aquest públic iŀlustrat i remunerador es dirigirà també el projecte del Teatre 
Íntim, de Gual, en el qual participarà el grup de Rusiñol en ple, però també a la 
potenciació de «las obras literarias a base artística, la pintura, la poesía intelectual 

10. «Paul Verlaine», Luz, vol. ii, núm. 8 (1a setmana desembre 1898), p. 88. En cursiva a l’origi-
nal. Eduard Marquina i Luis Zulueta signen les traduccions al castellà dels poemes de Verlaine «Arte 
poética», «Vendimias», «El esqueleto» i «La hostería», p. 88-89. 

11. A. L. de Barán (Miquel Utrillo), «Arte nuevo. La regeneración artística de España», Luz, 
núm. 7 (4a setmana novembre 1898), p. 74-75.
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y la música en sus distintos aspectos».12 Per això, al costat de les diverses propos-
tes artístiques provinents de Rusiñol, Josep M. Roviralta presentarà Gual com 
una de les promeses de la modernització de la literatura catalana en publicar a Luz 
el poema inèdit «Flors»:13

Hemos puesto en Gual nuestras más hermosas esperanzas, las de crear en 
Cataluña un arte completamente deslindado de las tendencias hasta ahora co-
nocidas: Gual nos lleva la esperanza de hacer comprender que Cataluña siente, 
y en su modo de sentir, no se amolda a ninguna escuela.14 

Gual havia començat a publicar poesia el 1895 en relació estreta amb la seva 
pràctica artística i amb els ulls posats en l’obra de Rusiñol, com ho demostra la 
coincidència entre el poema «La música» i un dels plafons simbolistes del Cau 
Ferrat, o la publicació del Llibre d’horas. Devocions íntimes (1899) com a resultat 
de la seva investigació en el camp de la poesia en prosa partint sobretot del model 
d’Oracions i de Fulls de la vida.15 Seguint el recorregut horari del dia, Gual ofereix 
«una visió cíclica de la vida, des del naixement fins a la mort, amb imatges de 
factura prerafaelita» (Batlle, 2001, p. 57-58). També com Rusiñol, Gual és un dels 
artistes «totals» que es proposa portar fins a les últimes conseqüències el sacerdo-
ci de l’art. Per això, la mirada del poeta artista és a la base d’unes peces híbrides 
—quadres poemàtics, nocturns, cants populars—, producte de la síntesi entre 
música, paraula i color per a aprofundir els nivells de suggestió i d’emotivitat en 
l’expressió de les analogies entre la naturalesa i els estats de l’ànima i aconseguir, 
per mitjà del xoc emotiu, la connexió íntima amb el lector —oient o espectador— 
i, consegüentment, la seva redempció i purificació: «sublimar-nos» —escriurà en 
el pròleg a la segona edició de Blancaflor. Cant popular armonisat per la escena 
(1904)— «per medi de l’expressió senzilla, la inclinació a l’hermosura, l’aspiració 
a la bondat…».

12. A. L. de Barán (Miquel Utrillo), «Arte nuevo. La regeneración artística de España» (1898), 
p. 74-75.

13. Adrià Gual, «Flors (Inèdit)», Luz, núm. 3 (15 desembre 1897), p. 2-3.
14. J. M. R. (Josep M. Roviralta), «Adrián Gual», Luz, núm. 3 (15 desembre 1897), p. 2.
15. El mateix any 1899, Apeŀles Mestres publicava Llibre d’horas, a la Llibreria Espanyola d’An-

toni López, amb un pròleg-diàleg entre l’autor dels poemes i el crític Josep Roca i Roca. Malgrat la 
coincidència del títol i la condició d’artista poeta de Mestres (cosa que podia fer pensar en un cinquè 
llibre sorgit de l’experiència del llibre com a espai de l’art total), els poemes d’Apeŀles Mestres responen 
a una idea del tot convencional de la poesia i el pròleg planteja un rebuig evident del simbolisme portat 
fins a les últimes conseqüències. 
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Les Crisantemes, d’Alexandre de Riquer

Al costat de Gual, finalment, Luz fa un cas especial a Alexandre de Riquer,16 a 
qui Francesc d’A. Soler dedica una semblança a propòsit de la imminent aparició 
del llibre Crisantemes, acompanyada d’un dels trenta-quatre poemes que el com-
ponen —el poema xxv— i de quatre iŀlustracions del mateix Alexandre de Riquer 
que —amb els títols de «Primavera», «Estiu», «Tardor» i «Hivern»— constituei-
xen un exemple clar del refinament i la modernitat de la proposta poètica d’un 
dels artistes més representatius i polifacètics del Modernisme artístic.17 Soler pre-
senta Riquer com un artista conegut pel «público ilustrado, el público inteligente» 
que l’admira «porque ve en él uno de los primeros artistas españoles»:

Es un artista inspiradísimo, un artista que siente lo que dibuja, que está tan 
identificado con el arte, que para él el arte lo es todo y este culto que al arte 
tributa, necesariamente debe de traslucirse en sus obras que resultan completas 
y correctas, aparte de la exuberante inspiración que todas ellas respiran.18

Francesc d’A. Soler, que el 1901 intentarà sense èxit portar a Madrid una ini-
ciativa semblant a la revista Luz amb Picasso com a director artístic, situa Riquer 
en l’avantguarda del moviment artístic que es proposa regenerar des de Catalu-
nya la societat espanyola:

Hoy que el arte está tan viciado, que el mal gusto campea a sus anchas y lo 
invade todo en España, vemos en Cataluña una pléyade brillante de artistas que 
desinteresadamente están luchando para regenerarnos artísticamente.

Cataluña, forzoso es confesarlo y no nos mueve al hacerlo la pasión; Cata-
luña marcha a la vanguardia del movimiento artístico español y esto de puro 
sabido nadie se atreve ya a discutirlo, puesto que salvando contadas excepciones 
no encontraremos un artista notable en el resto de España.

En vano se oponen los partidarios del obscurantismo en el arte, a este mo-
vimiento que se ha iniciado con gran fuerza; en vano ponen diques para conte-
ner esta revolución que ha de regenerarnos; todos los obstáculos, todos los es-
collos serán salvados por los que, entusiastas del arte moderno que tiende a 
romper moldes anticuados y rutinarismos ridículos, se han lanzado con ardor 
a la lucha segurísimos del triunfo.19

16. Alexandre de Riquer, «Crisantemas. Primavera. Estiu. Tardor. Hivern», Luz, vol. ii, núm. 3 
(4a setmana octubre 1898b), p. 28-29.

17. Francesc d’A. Soler, «Alejandro de Riquer», Luz, vol. ii, núm. 3 (4a setmana octubre 1898), 
p. 27-28.

18. Francesc d’A. Soler, «Alejandro de Riquer» (1898), p. 27.
19. Francesc d’A. Soler, «Alejandro de Riquer» (1898), p. 27.
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Soler ressegueix la trajectòria de Riquer com a dibuixant i com a cartellista re- 
conegut internacionalment abans de presentar la seva tasca com a escriptor. Crisan-
temes continua l’estela del llibre anterior, Quan jo era noy (1897), construït sobre la 
recreació dels records de la infantesa: 

Son naturales los cuadros que en él nos presenta, tan sentidos, tan llenos de 
vida, tan inspirados, que evocan en nuestra alma recuerdos de un pasado que 
ya no puede volver, de un pasado de ilusiones y de esperanzas, de un pasado 
tranquilo, alegre y apacible.20

Sobre Crisantemes, assenyala que són una «colección de artículos literarios 
que llamarán seguramente la atención por la corrección con que están trazados y 
por su inspiración brillantísima». Quan el llibre surt publicat, al cap d’un mes, el 
poema en prosa escollit com a exemple és el xxii, que a Luz apareix amb el títol 
«La bacant»:

A ella, la forma escultural del segle d’or d’Atenes no li escau. 
És de color esblaimat de flor exòtica i concentra la vida en la rojor dels 

llavis, en lo brill esbojarrat dels ulls que guspiregen. 
Té l’expressió perversa i l’ample gest de la bacant moderna. Esgrogueïda, 

nirviosa, és la imatge vivent del vici refinat, de la luxúria.
Sacerdotissa obscena, de vells i joves revifa el plaer extenuat: en sa boca hi 

xuclen los petons que al dring de l’or hi esclaten; metzina que hi deixa el llavi 
sec, la boca salabrosa i la consciència contorbada.

Los seus sospirs són los sospirs d’escola: son pit, joguina de lascius, no 
nodrirà mai l’infantó rialler color de rosa, de rínxols d’or i de mirada d’àngel; 
que per allí on les altres dones donen vida, ella dona la mort.

I envellirà sens que son cap s’acotxi, sens que la desperti la idea redempto-
ra ni el temor paorós del dies irae; no flectirà el genoll penedida; lo desig de 
perdre’s en la fosca solitària sota la volta de la nau colpejant-se el pit, de cap en 
terra a la llum tremolosa de la llàntia, no el sentirà jamai. Lo neguit amorós de 
vida eterna que fa vessar les llàgrimes, lo penediment que santifica amb la pre-
gària i el místic desconhort, ni l’esperança, no niaran en ella.

És la bacant lasciva, l’obscena cortesana, l’eixorca decadent de fi de segle.21

És a dir, la dona moderna, l’ídol de perversitat que atreu i que alhora fa basar-
da al jo poètic, el caminant que, d’acord amb la màxima de Maurice Barrès que 
encapçala Crisantemes —«L’esprit souffle où il veut, nul ne sait d’où il vient, où il 

20. Francesc d’A. Soler, «Alejandro de Riquer» (1898), p. 28.
21. Alexandre de Riquer, «Crisantemas. La Bacant», Luz, núm. 6 (3a setmana novembre 1898c), 

p. 63. Iŀlustració d’Alexandre de Riquer. 
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va»—, s’arrisca a explorar els boscos. Encara que, com ocorre a Boires baixes, el 
caminant es vegi incapaç d’atènyer l’ideal i opti per convertir l’experiència del 
viatge en paraula, en poesia, en música. I, encara que, com adverteix Ors al final 
de la crítica que dedica a Boires baixes a Pèl & Ploma, «potser com a aquella cançó 
que va fer perdre el camí al viatger estrany les boires se l’han enduta…», la conclu-
sió és clara: «Sí. Però… quina música!…».22

Les Crisantemes de Riquer —com Oracions i Fulls de la vida de Rusiñol, el 
Llibre d’horas de Gual i Boires baixes de Roviralta— adopten i adapten el poema 
en prosa com a forma d’expressió de les sensacions d’un jo fos, integrat en la na-
tura. El jo hipersensible de l’artista, l’únic dels mortals capaç de copsar les corres-
pondències entre els diferents elements de la natura —el sol, la lluna, les estrelles, 
el mar, les flors, els arbres, el bosc, el llac, la serp, les salamandres, les abelles, els 
follets i les fades—, és el jo del poeta, del caminant de la terra, un jo que mira i 
endevina els secrets de la natura: la vida i la mort, el bé i el mal, en una unió in-
destructible; els cicles de la natura i de les estacions de l’any són com una forma 
d’etern retorn. 

El caminant resa davant de les belleses creades per l’individu o per la força de 
la natura (Oracions), desgrana els fulls d’una vida marcada per la nostàlgia del 
passat i una malenconia còsmica, en què la bellesa esdevé mòrbida, mortuòria, 
decadent, fruit de la degeneració i la mort. El caminant fuig de la ciutat i, tanma-
teix, s’adreça a la «ciutadana adolescent»23 o a la «ciutadana de forma escultural» 
(Crisantemes) perquè no caigui en la temptació d’endinsar-se en el bosc màgic, en 
el jardí abandonat, on la natura ha reconquerit el seu espai, on el vent regna, les 
flors canten i riuen i les aigües quietes conviden a entrar en el repòs del somni i de 
la mort. Les flors són omnipresents en aquesta poesia antiretòrica, sincera, explo-
ració dels estats de l’ànima de l’artista poeta a través del motiu simbòlic del jardí 
abandonat, al qual Rusiñol dedica una de les seves «oracions», i es converteix en 
tema de totes i cadascuna d’aquestes obres: l’autoreferencialitat.

La «crisantema» xiv n’explora les deus; la xiii, la condició del poeta, identifi-
cat amb el pastor que troba la vareta màgica de l’última fada, que es converteix en 
flauta en el seu «devocionari íntim», que parla del «cant etern de l’ànima devota». 
El cant, el vent, el mar o les flors adquireixen consistència simbòlica («flors de 
debò», si pensem en Mercè Rodoreda), més que no pas descriptiva o analítica. La 
raó es troba en crisi, tal com ho demostra la «crisantema» xxvi (segurament una 

22. Eugeni d’Ors, «Boires baixes, poema d’en Josep M. Roviralta i d’en Lluís Bonnín», Pèl & Ploma, 
núm. 85 (1 febrer 1902), p. 260-269, especialment la p. 269.

23. Aquest mateix caminant, que s’adreça a la «damiseŀla ciutadana» en el pròleg a Drames ru-
rals, es converteix en la veu narrativa de Víctor Català i, en definitiva, podríem dir que és el personatge 
que unifica l’obra d’art total que Víctor Català construeix. 
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de les primeres distopies de la literatura catalana contemporània), amb la huma-
nitat vencedora de la mort condemnada a la grisor eterna:

Cansada de tants segles de fer feina, la Mort, lassa, va voler reposar.
Son exèrcit formidable de malalties i rancúnies va ensopir-se en lo país del 

silenci a la vora dels interminables llacs negres murallats per les roques quietes 
que argenta la lluna, i tot lo del món va viure sens finar.

La nova vida essent lo complement de la mort i havent desaparegut aques-
ta, aquella desaparegué en lo mateix temps. Los pits van estroncar-se, los gèrmens 
se varen assecar, i tota paternitat deixà d’ésser.

L’home etern, pelegrinant va conèixer els llocs més escondits del món, i ni 
la terra, ni les profunditats, ni les altures van guardar sos secrets misteriosos.

L’experiència i l’estudi li revelaren lo perquè de totes les coses, fins que 
vingué el dia en què tots los homes, nivellats pels mateixos drets i el mateix 
saber, foren iguals.

Los arbres guardaven eternament ses fulles, les flors immortals badaven al 
sol ses amples coroŀles, interminable primavera floria al món sens que una flor 
pogués marcir-se; mes havien desaparegut los perfums, i les poncelles s’enyo-
raven eternament poncelles.

No brotava ni una fulla ni una flor novella, la inquebrantable regularitat de 
l’existència prosseguia amb sa immutabilitat fadigosa.

Les boscúries s’estenien immenses, encantades, los aucells s’ajocaven en la 
gola dels bronzes de guerra i les daines que apagaven la set en los estanys a on 
bevien les panteres, aixís com les dones rebolcant-se enjogassades amb los lleons 
i tigres, eren espectacles que els havien sorprès en los llunyans principis de la 
vida sens fi.

L’home havia baixat pel cràter dels volcans escorcollant les entranyes de la 
terra; al fons de la mar esmeragdada, havia construït palaus de pòrfit i blocs de 
turqueses que ombrejaven los boscs de coral i les algues viatjadores, perseguint 
somnis inextingibles, evocats en la velada llum de les profunditats líquides i que 
sempre tenien com ideal suprem lo record de la Mort o d’una nova vida.

Sentien la fadiga del caminant etern que a la vista hi té sempre les mateixes 
terres, dormint sota les branques esteses com a naus immenses dels boscs pro-
digiosos, sens que l’aparició, la riallada fresca, la inesperada visita d’una com-
panya desconeguda vingués a sorprendre la nostàlgia de la vida.

La realitat d’una existència sens fi havia esborrat tot misteri amb l’omni 
scienciae, i, perdut lo misteri, s’havien perdut les arts i la poesia.

Los ideals d’un més enllà etern van desaparèixer amb la possessió de l’eter-
nitat que els hi fou concedida.

L’esperança d’un demà compost tan sols de la vida de l’ànima, amb exclusió 
de la bèstia, s’havia extingit, i sens que la Mort ne fos culpable, la fe va morir, 
com va morir l’amor, sagrada flama que alimenta l’esperit.

Caravanes errants, perseguidores d’un no sé què indefinible, seguien l’una 
darrere l’altra, mudes i capficades; estol d’éssers errants com a visió de somni, 
cercant en professó inconscient lo que els feia falta, cercant en una cosa indefi-
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nible que els deslliurés del buit que sentien; i aquells romiatges quiets se topaven 
amb altres romiatges que esfereïts arrossegaven lo mateix buit a dintre.

Lo món revellit no engendrava ni una idea nova; amb la sola mirada, los 
immortals endevinaven lo pensament que ocupava el cervell dels altres, pensa-
ment gastat que no encloïa un intent ni una expressió que no fos vulgaritzada 
de centúries enrere.

La humanitat arrossegava la pesantor de l’existència, l’enyorament de la vida, 
la set del no ser, d’un més enllà rialler sempre, eternament variable i eternament 
verge, compost de misteris, d’ignoràncies i de sensacions inesperades.

∗  ∗  ∗

De sobte, com una ventada frescal vinguda de planetes llunyans, va comu-
nicar-se amb la rapidesa del llamp un tremor esgarrifós, i d’un cap a l’altre de la 
terra va alçar-se un plany clamant misericòrdia.

Tot lo que viu i posseeix una ànima, alçava un reso fervent pregant al Déu 
de les batalles que els fes venir la mort i les formidables malalties, rancúnies i 
misèries; que els tornaveus adormits de les muntanyes repercutissin los sons de 
guerra, i responguessin a l’alenada de la pólvora, als espetecs de la dinamita i als 
sons amenaçadors dels cors de guerra, com al sord terratrèmol dels exèrcits 
devastadors i gent malvada.

Demanaven que la sang se refredés fora les venes, que el plany dels empes-
tats matés d’esgarrifança, que les flors se marcissin, que els sols caniculars es-
berlessen les planes, que el pes del gebre soterrés les viles i la Mort triomfalment 
estengués ses negres ales damunt del món enter i es despertés del somni letàrgic 
que la tenia adormida i com apoderada de si mateixa al fons de la vall impene-
trable, al peu de les aigües estancades dels llacs pestilents dels nenúfars grocs, 
voltada d’iris negres, gegants, que obrien part damunt d’Ella ses coroŀles som-
niadores.24 

Si Rusiñol adreça les seves oracions a un lector inteŀligent, còmplice, artista, 
que comparteix amb el poeta el cansament «de caminar per les planes esteses de 
grisa monotonia», del «viure ensopit», i si Gual explora el viatge de l’artista per la 
seva pròpia cambra (interior) sense perdre el punt de llum que dona sentit a 
l’existència humana i que té segurament poc a veure amb la divinitat catòlica, les 
«crisantemes» que cull el jo poètic del llibre de Riquer en el seu viatge pel món 
deixen en l’ànima del lector el pes de la solitud, la tristesa i el decandiment més 
que no pas el ressò de la vida. Malgrat que la seva condició de «lluc» manté Ale-
xandre de Riquer dins els límits de l’ortodòxia catòlica i que no concep el sentit  
de l’existència de l’individu més ençà o més enllà de l’Etern creador que és font de 

24. Alexandre de Riquer, «XXVI», a Crisantemes, Barcelona, Llibreria d’Àlvar Verdaguer, 1899, 
p. 85-90. Amb iŀlustracions d’Alexandre de Riquer.
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vida, el poder de la poesia, de la construcció de l’artefacte simbòlic, de l’ús para-
doxal de la sinestèsia per a intensificar el xoc emotiu destinat a provocar en el 
lector una comunió directa amb l’obra d’art, tot plegat empeny l’artista poeta a 
l’exploració dels límits, dels abismes i els misteris de l’ànima humana, de l’instint, 
de la barbàrie i de la fascinació del mal.

Per concloure

I cal dir que aquesta transgressió —probablement, inconscient— es fa exten-
sible a la producció poètica posterior de Riquer, tant la poesia amorosa aplegada a 
Anyoranses, a Aplech de sonets. Les cullites. Un poema d’amor (1906) i al recent-
ment publicat Petons (Planellas, 2020), com la cosmogonia poètica que representa 
una obra com Poema del bosch (1910). Tot i que, com assenyala Eliseu Trenc a 
propòsit d’Anyoranses, les imatges de la natura que acompanyen els poemes situen 
el dolor, la tristesa i la nostàlgia per la mort de l’estimada —muller, musa i amant— 
en «l’espai privilegiat de l’amor i la felicitat perdudes» i, al mateix temps, «símbol 
d’eternitat, ja que torna a néixer sense fi en el cicle vital de les estacions» (Trenc, 
2010, p. 23), aquesta anhelada harmonia còsmica manté una relació sinestèsica i 
paradoxal amb el contingut eròtic i decadentista del text. El poeta Eduardo Mar-
quina va presentar aquest contrast, altament ambigu i inquietant, com una de les 
grans troballes de l’exploració poètica de Riquer en la crítica que va dedicar a 
Anyoranses:

Riquer no ha acertado a monumentalizar por completo su dolor. Ha fabri-
cado y cincelado su estatua con alto sentimiento de belleza y nobles anhelos 
ideales; pero al terminarla, se ha levantado en su pecho la ola durmiente del 
amor antiguo, ha contemplado la estatua con ojos ardientes de hombre y no ha 
vacilado en descargar sobre ella, con transporte fogoso, su martillo. La huella 
queda en una que otra línea rota; en uno que otro contorno, demasiado huma-
no; la estatua se ha conmovido y un deseo de vitalidad ha puesto en sus ojos un 
resplandor de angustia… Este es el libro.25

És el crit, l’esgarip, la dissonància que s’escapa d’una forma que pretén ser 
delimitadora, allò que manté l’obra oberta per al lector de tots els temps. I el que, 
en definitiva, converteix Alexandre de Riquer en un contemporani.

25. Eduardo Marquina, «Libros nuevos. “Anyoranses. Poesies íntimes”, por A. de Riquer», La 
Publicidad (edició de la nit, 22 gener 1903).
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